Холод миттю пробрався крізь тканину, але мені було байдуже. Я дивився на її ім’я, і всередині нарешті тріснуло те, що тримало мене сім років. Не завалилося — лише дало тріщину. Але крізь неї хлинула така біль, що я зігнувся, притиснувся чолом до мерзлої землі й прошепотів:
— Прости мені, мамо. Прости.
Земля не відповіла. Вона ніколи не відповідає живим.
Я не пам’ятаю, скільки пробув там. Потім підвівся, обтрусив сніг і пішов додому. У свою квартиру. У місце, де колись мріяв жити з Ларисою.
Ми мали одружитися за місяць після тієї страшної ночі. За місяць після того, як я повірив людям, яким не можна було вірити ані слову.
Біля дверей я зупинився. Вони були чужими — дорогими, металевими, важкими. Я натиснув на дзвінок.
Відчинив хлопець років двадцяти п’яти. Нахабний, незнайомий, із каламутним поглядом. Із квартири гупали баси музики, у коридорі стояв запах тютюну, спиртного й чогось важкого, одурманливого.
— Чого треба? — спитав він.
— Це моя квартира, — сказав я.
Він розсміявся й гукнув когось усередину.
За кілька секунд у дверях з’явився Роман Вєтров.
Я впізнав його відразу. Він погладшав, обличчя стало пухким, але очі лишилися тими самими — ситими, нахабними, певними, що світ створений для таких, як він. Спершу він дивився на мене з подивом. Потім упізнав. І всміхнувся.
— Соколов? Повернувся? Ну заходь. У нас тут весело.
Я увійшов.
Коридор, де я колись клеїв шпалери власними руками, був забруднений і завішаний несмаковитими плакатами. На підлозі валялося взуття. У вітальні сиділи решта. Артем Горін, який став ширшим і важчим, із густою бородою. Денис Лазарєв — худий, нервовий, із червоними очима. Поруч крутилися кілька дівчат із порожніми обличчями.
На столі стояли пляшки, якісь папери, брудний посуд. Повітря було густе й гірке.
А в кутку, на дивані, сиділа Лариса.
Моя Лариса. Жінка, яку я кохав із юності. Та, заради якої я колись переконав себе, що треба мовчати, треба потерпіти, треба прийняти їхні умови, бо інакше вони доберуться до неї й до матері.
Вона сиділа нерухомо. Їй було тридцять шість, але виглядала вона значно старшою. Надто худа, з гострими вилицями, тонкими руками й слідами на зап’ястках, які мені не треба було пояснювати.
Я дивився на неї, а вона дивилася крізь мене.
У її очах не було впізнавання. Не було болю. Не було радості. Лише порожнеча. Вона затримала на мені погляд на секунду, потім відвернулася, ніби я був чужим предметом у кімнаті.
Артем розсміявся. Голосно, грубо, з насолодою. Він сказав щось про те, що перед ними той самий дурень, який відсидів за Романа, і що Лариса могла б бодай привітатися зі своїм колишнім нареченим.
Вона не ворухнулася…



Поділіться враженням від історії
0Коментарі з’являються після короткої автоматичної перевірки. Будь ласка, без посилань, реклами та особистих даних.
Поки що коментарів немає — будьте першими.